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La actitud de los cientificos ante los proyectos de investigacion

Apertura

Este articulo nunca hubiese visto la luz si mi vida profesional no estuviese regida mas por la
amistad que por el saber. No deberia ser asi, pero asi es. Digamoslo claramente: a Manuel Martin-
Lomas y a Jos¢ Maria Mato deben ustedes, queridos lectores, el (dudoso) privilegio de poder leer
estas paginas. Yo soy persona mas de lectura-escritura que de escuchar-hablar. No escuchar a
alguien que te quiere contar algo suele resultar ofensivo. Cerrar una revista por que te aburre lo que
estas leyendo es practica normal, por lo que considero un gran honor el que algunas personas lean
algunas paginas de este articulo.

Voy a tratar aqui de ciertas ideas que hace mucho me acompafian. Escribir un articulo de
reflexion es la oportunidad de volverlas a presentar aunque sea con otras vestiduras. Muchas
provienen de lecturas, de libros que no consigue uno olvidar (a mi me ayuda a hacerlo, si los leo
muchas veces). Por eso voy a volver a escribir sobre Santiago Ramoén y Cajal [Figura 1] y Sigmund
Freud [Figura 2]. A pesar de todo, esto no es mi profesion y me surge la duda ;es necesario?

Figura 1 Figura 2

Tema principal

Sir Peter Medawar (1915-1987) [Figura 3] ha escrito que si la politica es el arte de lo
posible, la ciencia es el arte de lo soluble [Recuadro 1]. Como muchos aforismos su eficacia se
base en suponer que todos conocen el sentido del primer término y que eso les ayuda a entender el
segundo. Medawar fue un gran cientifico y un gran divulgador, aunque en esta cita se muestre algo
conservador.



Figura 3

1. No scientist is admired for failing in the attempt to solve problems that lie beyond his
competence. The most he can hope for is the kindly contempt earned by the Utopian politician. If
politics is the art of the possible, research is surely the art of the soluble, Peter Medawar (1915-
1987), Premio Nobel de Fisiologia y Medicina (1960).

El segundo término, el que nos interesa hoy, advierte del peligro de enfrentarse a problemas
insolubles. Es el peligro opuesto al de dedicarse a resolver problemas triviales. Un problema puede
ser insoluble, no so6lo por limitaciones del investigador, sino por las circunstancias (falta de medios,
ausencia de un entorno favorable, retraso del conocimiento,...). Dicen que hay matematicos que se
han vuelto locos por tratar de resolver la conjetura de Goldbach. Yo, en todo caso, he conocido
quimicos brillantes que por enfrentarse a problemas demasiado dificiles en su momento, han
acabado en la esterilidad.

Pero no hay que olvidar que también la ciencia es el arte de lo posible. La mayoria de los
investigadores trabaja en lo que puede, no en lo que quiere. Eso me recuerda una historia divertida,
de esas que bajo una apariencia risuefia esconde un profundo saber [Recuadro 2].

2. There is a well-known story about a man who loses his key on his way home on a very dark night
and is discovered searching for it underneath a lamp-post. "You' his friend asks, 'did you lose your
key here, then?' 'Sure, no' he replies, 'but it's the only bloody place I'd be able to find it, isn't it!"

Todos los cientificos se han enfrentado al problema de lo soluble en su eleccion de los temas
de investigacion. Lo vamos a ilustrar con dos ejemplos: Freud (yo no dudo que se le deba clasificar
entre los hombres de ciencia) y Cajal.

Cuando una persona extraordinariamente inteligente (un genio) afronta un problema que no
tiene solucion en su tiempo, construye magnificos edificios que se derrumban, poco después, como
castillos de cartas dejando unas ruinas romanticas. Tal sucede en especial cuando lo que se pretende
es construir una nueva vision del mundo. Eso le pasd a Alfred Korzybski (1879-1950) con su
Semantica general y sistemas no-aristotélicos. En cierta medida también a Ludwig von Bertalanffy
(1901-1972) con su Teoria general de los sistemas. También le ocurrié a Freud alguna de cuyas
construcciones son mas obras literarias que cientificas (recuérdese que cuando se le propuso para el
premio Nobel lo fue para el de literatura).

Frente a estos Don Quijotes estan los Sancho Panzas que hacen investigacion "segura". Sus
edificios son tan bajos que ni el mayor terremoto los hara caer. Cuidado, no estoy diciendo que esa
investigacion sea inutil. La estructura piramidal de la ciencia necesita del trabajo humilde de
muchos artesanos. Las citas de los premios Nobel no s6lo son a otros premios Nobel, sino también
a modestos olvidados.




Cajal en su incesantemente citado Los tonicos de la voluntad (Reglas y consejos sobre la
investigacion cientifica) trata de lo que ¢l llama Los teorizantes. Se pueden leer como una critica a
Freud: «He aqui sus sintomas culminantes: talento de exposicion, imaginacion creadora e inquieta;
desvio del laboratorio y antipatia invencible hacia la ciencia concreta y los hechos menudos (...).
Prefieren el libro a la monografia y las hipdtesis brillantes y audaces a las concepciones clésicas,
pero solidas (...)». Como se ha escrito: «Debemos sefalar que no confiaba en la eficacia del
diagnostico para la correccion de los profesores maduros. Los consejos los dirige a los jovenes que
todavia pueden corregirse» citando un texto de Cajal: «Entristece pensar que, a cierta edad, el
mecanismo pensante estd definitivamente construido. Ya no ensefian ni educan las nuevas lecturasy.
Reciprocamente, Cajal era muy reacio a las generalizaciones. Comenta Castilla del Pino: «Contrasta
sobremanera, en este orden de cosas, sus innumerables observaciones de hechos con las escasas
derivaciones incluso fisioldgicas, y no hablemos cuando éstas aluden a los procesos nerviosos del
cortex». En eso Cajal es fiel al consejo de Sherlock Holmes [Recuadro 3].

3. It is a capital mistake to theorize before one has data. Insensibly one begins to twist facts to suit
theories, instead of theories to suit facts.

Figura 4

Sin embargo cuando se admiran los extraordinarios dibujos de Cajal [Figura 4] uno no
puede evitar pensar que Cajal sabia lo que debia ver. No inventaba nada. Lo que dibujaba alli
estaba. Pero lo que elegia dibujar se lo dictaba su cerebro. Es como esos pintores abstractos que
pintan aleatoriamente, arrojando botes de pintura sobre el lienzo, pero que luego pasan mucho
tiempo eligiendo un cuadro entre cien y tiran los noventa y nueve restantes. Su arte no esta en el
pintar sino en la eleccion.

Para un publico de lectores de la revista CIC Network explicarles la relacion entre Cajal y
las neurociencias resultaria ofensivo. No hace mucho ha tenido lugar en estas tierras el ciclo "1906-
2006: Ramon y Cajal. Un siglo de Nobel", organizado por la Fundacion BBVA y CIC bioGUNE.

Sin duda mucho menos conocido es que Freud empezd su carrera de investigador muy
proximo a Cajal en tema, metodologia y perspectivas. Cita este ultimo a Freud en Historia de mi
labor cientifica: «En la region de la columna de Clarke, la citada figura 5 ofrece, en consonancia
con un parecer muy generalizado (Freud, Edinger, Schiefferdecker, Lenhossékk, etc.), ciertos
corptsculos...». En 1876, siendo estudiante de tercer curso, Freud tiene veinte afios (Cajal
veinticuatro), el Profesor Carl Clauss, director del Instituto de Anatomia Comparada, le propone




como tema de trabajo el estudio de las anguilas macho adultas, hasta entonces desconocidas. Freud
disec6 mas de cuatrocientas anguilas y encontrd evidencia de los testiculos inmaduros (6rganos de
Syrski) en muchas de ellas. El curso siguiente trabaja con el aleman Ernst Briicke, director del
Laboratorio de Fisiologia. El tema de trabajo que éste le indica estd relacionado con el
descubrimiento de una curiosa célula de grandes dimensiones en la cuerda espinal de las larvas
ammocoetes de un pez, el Petromyzon marinus (lamprea de mar). Briicke desea que Freud
clarifique la histologia de dichas células (llamadas de Reissner), lo que éste consigue
brillantemente, dando lugar a una publicacion comun de 86 paginas en el Bulletin de la Academia
de Ciencias en agosto de 1878. De 1879 a 1881 trabaja en las células nerviosas del cangrejo de rio,
alcanzando una concepcién neuronal que se aproxima a la de Cajal. Finalmente, en su obra
publicada en francés en 1893, pero elaborada entre 1888 y 1893, Algunas consideraciones con
miras a un estudio comparativo de las paralisis motrices orgadnicas e histéricas, Freud escribe: «La
nueva histologia del sistema nervioso, fundada en los trabajos de Golgi, Ramoén y Cajal, Kolliker,
etc.» Recordemos que Cajal llam6 a 1888 «mi afio cumbrey.

En lo que a la quimica se refiere, Freud pasé un afio en el laboratorio de Ludwig trabajando
sin éxito en el analisis de gases. De todos modos, le quedd una cierta cultura quimica que aflora en
sus escritos; por ejemplo, en el llamado Suerio de la inyeccion de Irma. Existe un documento que
refleja el estado de 4animo de un hombre que no esta motivado por la quimica experimental. En una
carta del 27 de junio de 1882 a su novia Martha Bernays escribe: «Delante de mi, en mi aparato,
algo hierve y se forman burbujas de gas, y me tengo que ocupar de ello. Los dos tercios de la
quimica consisten en esperar: la existencia probablemente tambiény.

En cuanto a Cajal, aparte de sus emocionados recuerdos de su primer profesor de quimica y
luego amigo, don Bruno Solano, lo mas notable es la extraordinaria importancia que tienen los
métodos de tincion en su obra. Dicha importancia no s6lo se refleja en sus obras cientificas, sino en
sus memorias, donde sorprende el detalle y el nimero de veces con que estos descubrimientos se
describen.

Por una extrafia coincidencia Freud estaba muy orgulloso y al mismo tiempo frustrado,
porque su descubrimiento de un nuevo método de tincion no habia tenido la repercusion que él
anhelaba. Jones cuenta que en 1877 Freud modifico la féormula de Reichert, una mezcla de acido
nitrico y glicerina, para su estudio del Pefromyzon. Poco afos después, en 1884, descubrio el
método al cloruro de oro para tefiir el tejido nervioso, pero el método no se uso fuera del Instituto
vienés. Se trata de un procedimiento de tincidon nuevo para las vias nerviosas que publica en tres
revistas y que se encuentra recogido en la segunda edicién de la Enciclopedia de Paul Ehrlich. Los
tejidos son preparados mediante una fijacion. Freud usa la solucion de Erlicki que contiene
bicromato de potasio. Endurecida y seccionada en cortes finos, la preparacion es coloreada con una
solucion de cloruro de oro y seguidamente con una solucion de yoduro de potasio. Escribe Cajal:
«El refuerzo y virado mediante el cloruro de oro es hoy corrientemente empleado en las
impregnaciones argénticas (método de Bielschowsky y sus variantes), nitrato de plata reducido,
procederes de Achucarro, Rio Hortega, De Fano, etc.). Todo el mundo ignora quién fue el
primero en aconsejar este perfeccionamiento tintorial». Estamos frente a otra de las
encrucijadas entre nuestros dos modelos, ademds, poco después de la frase citada, Cajal habla de
Theodor Meynert, que fue profesor y amigo de Freud.

Contratema

A todos nos gustan los aforismos porque nos dan la sensacion de mucha sabiduria en muy
poco espacio; de que se puede aprender mucho con poco esfuerzo. Diga lo que diga Wagensberg
[Recuadro 4] cuando escribe «Sigo pensando que una idea buena que no cabe en veinte palabras,
pues no es una idea tan buena...», yo creo que hay mas informacion es un dificil texto de Husserl



que en un aforismo de Lichtenberg. Quizéas porque yo sea incapaz de crear bellos aforismos cuando
escribo.

4. Santiago Ramon y Cajal y Camillo Golgi dibujaron la neurona, pero solo el boceto de Cajal
incluye las espinas neuronales: la diferencia entre un genio y un mero premio Nobel. ... Lo
improbable asombra a todo el mundo, lo cotidiano s6lo al genio, Jorge Wagensberg (1948).

Debemos hacer mencion aqui al Proyecto de una psicologia para neurologos [escrito en
1895 aunque publicado péstumamente en 1950]. Es un magnifico ejemplo de fracaso por exceso de
ambicién o por falta de informaciéon (Charles Sherrington introduce la nocion de sinapsis en 1900).
Freud era consciente de ello cuando escribié algo después «La investigacion cientifica ha
demostrado irrebatiblemente que la actividad psiquica estd vinculada a la funcion del cerebro mas
que a la de ningun otro érgano. La comprobacion de la desigual importancia que tienen las distintas
partes del cerebro y de sus relaciones particulares con determinadas partes del cuerpo y con
determinadas actividades psiquicas nos lleva un paso mas adelante, aunque no podriamos decir si
este paso es grande. Pero todos los intentos realizados para deducir de estos hechos una localizacion
de los procesos psiquicos, es decir, todos los intentos de concebir las ideas como almacenadas en
las células nerviosas y las excitaciones como siguiendo el curso de las fibras nerviosas, han
fracasado por completo». La lectura del Proyecto es fascinante: es como ver a alguien desde el aire
perdido en un laberinto [Figura 5] tratando de buscar la salida y fracasando. Pero en esa busqueda,
lleno de intuiciones cercanas a la verdad, hay més grandeza que en muchos triunfos. Reconociendo
que no podia estudiar con éxito el cerebro, Freud decidi6 estudiar la mente.

Figura 5

Imaginemos que alguien en el Pais Vasco presenta un proyecto de investigacion para
obtener financiacion. El tema es El origen de la vida (vida es informacion auto-replicante). Si hubo
vida en la Tierra desde hace 3.500 millones de afios, hubo DNA desde entonces. ;Como se formoé a
partir de moléculas sencillas? ;Quien se formd primero las proteinas o el DNA (el clésico problema
del huevo y la gallina)? ;Hubo durante muchos millones de afios s6lo DNA sin proteinas (huevo y
gallina a la vez)? ;O fue, como se piensa hoy, el RNA?

Imaginemos por un momento que algin lector de este C/C Network forme parte en un futuro
proximo de una comision de evaluacion ;Deberia financiar tal proyecto? Por un lado, un nombre de
aqui entre tanto cientifico ilustre, Thomas Cech, Paul Davies, John Maynard Smith, Malcolm
Walter, Bill Schopf, Gustaf Arrhenius, Karl Stetter, Tom Gold, Francis Crick, Stanley Miller, Leslie
Orgel, Freeman Dyson, Graham Cairns-Smith, no estaria mal. Por otro, es facil que no acabe en
nada.




Toda persona medianamente cultivada conoce la historia de la sintesis de la urea por Wohler
(1828): se podia sintetizar materia orgdnica a partir de materia inorgdnica: urea (un componente
mayor de la orina de los mamiferos) a partir de cianato amonico, debilitando mucho la hipotesis
vitalista, hoy dia olvidada. Un paso mas lo constituyen los experimentos de Urey-Miller de sintesis
de aminoacidos a partir de gases sencillos, agua y descargas eléctricas (hoy han perdido gran parte
de su relevancia). El proximo objetivo es crear algo vivo (natural [Recuadro 5] o artificial). Eso no
explicaria como aparecio la vida sobre la Tierra (o sobre Marte).

5. La posibilidad de usar virus (plasmidos, transposones) como modelos de seres vivos no debe ser
descartada. La fabricacion en el laboratorio de un virus nuevo patégeno para una bacteria seria un
avance extraordinario independientemente de que se piense que un virus no €s un ser vivo.

Los cientificos de nanociencias usan las dos estrategias: "top-down" y "bottom-up". En lo
que al origen de la vida se refiere, la primera seria algo asi como cortar el RNA en fragmentos hasta
que pierda sus propiedades y la segunda seria sintetizar partes de RNA de talla creciente hasta que
aparezcan su actividad biologica. Es posible que la frontera entre vida y no vida no sea una linea
sino una ancha banda difusa.

Las tres grandes divisiones son entre lo clasico y lo cuéntico, entre vivo e interte, y entre
inteligencia y animal. Es posible que ninguna de las tres tenga frontera [Recuadro 6] sino que se
pase gradualmente de uno a otro, pero no con una pendiente uno, algo mas parecido a una sigmoide.

6. La pregunta sobre la frontera entre la Fisica Clasica y Cuantica es una pregunta abierta. La
mayoria de los Fisicos Cuanticos pensamos que no hay frontera pero hay gente muy prominente,
como el Premio Nobel A. Leggett, que piensan que si existe. En caso de no existir, la razon por la
cual no vemos superposiciones en el mundo macroscopico es la decoherencia. En dos palabras: si
un sistema no esta aislado, las interacciones con el entorno destruyen todas las coherencias
(superposiciones) y, por tanto, no las vemos. Asi que uno de los retos mayores de nuestros colegas
experimentales es intentar crear superposiciones de los objetos mayores posibles para ver si la
Fisica Cuantica todavia sobrevive o, por el contrario, necesitamos una nueva teoria, Ignacio Cirac
(1965), Premio Principe de Asturias, 2006.

Coda

(Quien no ha leido en inglés Godel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid o en espafiol Un
eterno y gracil bucle de Douglas R. Hofstadter? Aunque escrito en 1979, si no lo han leido,
haganlo. En verdad, yo habria traducido braid por trenza por los tres personajes del titulo (el libro
se conoce entre sus "fans" como GEB).

Creo que oponer a Cajal y a Freud para destruir al segundo (Cajal es intocable) no es una
actitud constructiva. El futuro es trenzar un estructura dorada de tres hebras (jcomo Pauling creyo
que era el ADN! la belleza no es siempre criterio de verdad [Recuadro 7]) con las aportaciones de
Freud, de Cajal y de un tercer genio que alcance el suefio de Freud: Una psicologia cientifica.
Quizas, por qué no, alguien del CIC (Biogune, Biomagune, Microgune,...), pues solo de la fusion de
las inteligencias creadoras de bidlogos, quimicos y fisicos puede salir la préxima revolucion.

7. Since Einstein's time, we have learned to distrust this sort of aesthetic criterion. ... Everything
that is not forbidden is compulsory. ... Occam's razor is a fine tool, but it should be applied to
principles, not equations. ... It seems that scientists are often attracted to beautiful theories in the
way that insects are attracted to flowers—not by logical deduction, but by something like a sense of
smell, Steven Weinberg (1933), Premio Nobel de Fisica, 1979.




La realidad no tiene la menor obligacion de ser interesante, en La muerte y la brujula, Jorge Luis
Borges (1899-1986)

Como escribio Beethoven en su ultimo Cuarteto para cuerdas (No. 16 en Fa Mayor, op.
135), a proposito de aceptar una invitacion arriesgada, «Muss es sein? Es muss sein! Es muss
sein!».

Jos¢é Elguero, Madrid, Junio de 2006.




